এক ছিল মস্ত উঁচু গাছ, আর তার চারপাশে ছোট্ট ছোট্ট বাড়ি। বাড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে গাছ ভাবত --
ভয় ভাবনা নেইকো আমার কিছু।
সবার থেকে লম্বা আমি, সবার থেকে উঁচু।
একদিন সকাল বেলা গাছ দেখলে , সামনের জমিটায় অনেক লোহা-লক্কড় , যন্ত্রপাতি আর লোকজন। দেখতে দেখতে সেই লোহা-লক্কড় দিয়ে লোকজনেরা এক প্রকাণ্ড লোহার থাম তৈরী করে ফেললে। থামটা হল গাছের চেয়ে আরও অনেক অনেক উঁচু।
গাছের মনে খুব দুঃখ হল। তার ডাল বেয়ে পাতা বেয়ে তপ্তপ করে জল পড়তে লাগল।এক ছোট্ট পাখি সেখান দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল। গাছকে কাঁদতে দেখে পাখি বললে -
মিথ্যে কেন ফেলছ চোখের জল ?
ওর কি আছে তোমার মতো ডাল পাতা ফুল ফল ?
গাছ বললে , তাই তো , ঠিক তো , সত্যি তো।!
এমনি বোকা আমি।
কাঁদতে কাঁদতে মরেই যেতুম ভাগ্যি ছিলে তুমি।
এই বলে, রোদের ফুলকাটা হাওয়ার রুমাল দিয়ে চোখের জল মুছে-টুছে গাছ মনের আনন্দে ডাল নাচাতে লাগল, আর ছোট্ট পাখি তার ওপর বসে বসে দোল খেতে লাগল।
--গৌরী ধর্মপাল --
